que Biaggi occupait une de ces chambres. Car Biaggi, et maintenant j'en étais sûr, avait dû s'intaller à l'hôtel quelques jours avant mon arrivée. Il avait toujours eu besoin d'un tel isolement en effet pour travailler, et, même si je n'avais pas expressément connaissance qu'il lui était déjà arrivé de prendre une chambre d'hôtel à Sasuelo dans le passé, je n'ignorais pas qu'il lui était déjà arrivé de travailler à l'hôtel dans d'autres villes lors de séjours plus ou moins prolongés. Mais surtout, me disais-je, où Biaggi se serait-il trouvé la nuit dernière s'il n'avait pas pris de chambre à l'hôtel ? Car la nuit dernière — et de cela j'en étais sûr — Biaggi ne se trouvait pas chez lui.

J'étais descendu dans la salle à manger pour prendre le petit-déjeuner, et le patron ne m'adressa pas un regard quand j'entrai dans la pièce. Des restes de petit-déjeuner se trouvaient encore sur les tables, petites portions de confiture et échantillons de beurre qui traînaient dans les assiettes, avec quelques miettes çà et là et des serviettes froissées abandonnées en boule sur les nappes. Quatre tables avaient ainsi été occupées, et cela m'intrigua car il me semblait que les autres jours il n'y en avait pas autant. Se pouvait-il que quelqu'un qui ne prenait pas de petit-déjeuner d'habitude fût descendu le prendre ce matin pour la première fois ? Se pouvait-il que