Il était un peu plus de huit heures et demie lorsque je me rendis dans le port le lendemain matin. Le ciel était très gris à l'horizon quand j'arrivai sur la jetée au-dessus du village, et quelque longs nuages noirs immobiles flottaient dans l'air à l'horizon au-dessus de l'île de Sasuelo. Le phare était éteint depuis quelques heures  maintenant, et je regardais sa silhouette allongée qui se détachait dans la brume en me demandant si quelqu'un s'était rendu dans sur l'île de Sasuelo un de ces derniers jours. Car, même s'il n'y avait plus de gardien qui vivait en per- qui vivait sur l'île en permanence dans sur l'île manence sur dans l'île en permanence depuis que les instruments du phare avaient été automatisés, il fallait bien que des visites d'entretien soient effectuées de temps à autre. Il fallait donc bien que quelqu'un chargé de la maintenance du phare se rende dans sur l'île de façon régulière. Mais, ce dont je n'arrivais pas à me faire une idée en réalité, c'était le rythme avec lequel ces visites pouvaient être effectuées, était-ce tous les mois, ou bien une fois par semaine, ou bien encore tous les deux ou trois jours ? Car, si c'était aussi régulier, me disais-je, il était certain que quelqu'un avait dû se rendre dans surl'île un de ces deux derniers jours. Et je me mis à imaginer alors que, ce matin, quelqu'un avait pu guetter ma sortie de l'hôtel quand je m'étais rendu dans le village le port, quelqu'un qui se trouvait peut-être  encore dans le village maintenant et qui était en train de m'observer.