vin, je ramassai le journal plié en deux qui dépassait du carton et l'ouvrissur la table, me rendant compte que c'était Le Monde d'aujourd'hui.

Celui qui, mis en vente hier après-midi à Paris, n'était en réalité disponibleici que demain matin. Aussitôt, je sortis le télégramme de ma poche et le lusdans la cuisine. Veuillez me rappeler au (16.1) 47.31.37.87. Pierre.

J'avais gagné le salon, et je me tenais assis dans l'obscurité dans ungros canapé en cuir, le télégramme à la main et le téléphone posé à côtéde moi sur le siège dans un renfoncement du coussin. En face de moi s'éten-dait la baie vitrée, dont les vitres étaient très sombres, presque opaques,derrière lesquelles le rideau métallique était baissé qui ne laissait pénétrerpratiquement aucune lumière dans la pièce. Une petite désserte se trouvaità côté du bras du canapé, avec des bouteilles d'alcool rangées dans lesdivers compartiments, tandis qu'un poste de télévision, noir et élégant,reposait sur un socle à roulettes contre le mur, avec un magnétoscope rangésur l'étagère du bas. Je décrochai le téléphone le plus doucement possible,et commençai à composer le numéro du télégramme, . Sans bouger, l'oreille collée contre le combiné de l'appareil sentant comme une infimerésistance du cadran à chaque numéro que je formais. Bientôt, l'oreillecollée contre le combiné de l'appareil, j'entendis bientôt une tonalité rapide lancinante et légère, quisemblait chercher une connexion dans la nuit, puis la sonnerie se stabilisa,lourde pleine et régulière, et cela sonna une première fois, puis une deuxième,avant que j'entendisse décrocher dans le noir le plus complet. Que dire ?Fallait-il dire qu'il était arrivé quelque chose à Biaggi ? Dire qu'il luiétait arrivé quelque chose — au risque de le le voir Biaggi : entrer dans la pièce d'uninstant à l'autre ? Car Biaggi m'avait sûrement entendu composer le numéroet il se pouvait très bien qu'il soit descendu au rez-de-chaussée maintenant,et qu'il se tenait là en ce moment, à quelques mètres de moi derrière la porte du salon. Il y eutun moment de silence, puis un répondeur se déclencha et j'entendis unevoix de femme anonyme de l'autre côté de la ligne qui invitait à laisserun message pour le compte d'une société, la société Pertal, dont les bureaux