disparu. L'adolescence m'apparaissait en effet commeun noviciat qui menait inéluctablement au mariage,c'est-à-dire à la condition féminine. Cette perspectiveme donnait des boutons. Et comme je ne voyais pasd'échappatoire, malgré grâce à l'ozone, les auxscarifications et les auxlotions soufrées, j'ai réussi à conserver mon acné deuxans, relayée par l'herpès qui fleurissait mes lèvreschaque fois que j'étais invitée au bal ou en soirée.

Un jour, pourtant, malgré toutes mes manoeuvresdilatoires, il a fallu que je me résigne à mon sort defemelle et à accepter les conditions du marché.

La première était d'avoir un joli "minois". C'étaitcela qu'ILS appréciaient, disait-on. Moi, j'avais une plutôt une gueule;figure. Mauvais point.

Ensuite, il était bon de ne pas faire d'études troppoussées. Ça enlaidissait les filles (les filles seulement),et on était traitée de bas-bleu.

Enfin, il était souhaitable de ne pas avoir d'idéesdérangeantes, voire pas d'idées du tout, surtout poli-tiques. Car ILS laissaient tomber les bêcheuses et vousdeveniez très vite une vieille fille, pauvre chose qui nesuscitait que pitié ou sarcasmes. Il n'y avait pas d'alter-native. Je pouvais m'agiter dans mon bocal, c'étaient en définitive les mecs, et eux seuls, qui détenaient les clésde mon avenir. Chaque garçon s'est mis à m'apparaîtrecomme un destin.

Non que je me sois jugée nulle : j'avais même de l'estime et tendresse pour ma personne au fond. Mais jene voyais pas comment convaincre un homme de mavaleur. S'ils ne savaient pas me repérer, me distinguerdu troupeau de jeunes filles à marier, c'est qu'ils étaientidiots. Mon père, qui avait un dicton latin pour chaqueoccasion, était bien de mon avis : "Margaritas ante por-cos1 !", proférait-il pour me consoler. J'étais bien avan-cée !