chambre VIII
Cher Paul

En ce qui me concerne, il allait falloir des circonstances totalement féériques pour que j'envisage enfin de publier : que Paul soit invité par des milliardaires, que nous ne connaissions pas 15 jours avant notre départ, à faire le tour du monde en bateau ! C'est le genre de miracle qui lui arrivait et qu'il considérait comme un dû : Josette Day, la belle du film de Cocteau et son mari, Maurice Solvay le descendant du "procédé" Solvay dont j'avais entendu parler en classe au cours de chimie, cherchaient des personnes qui les distrairaient de leurs fréquentations habituelles, écrivains de préférence (josette avait été adorée par Cocteau, par Paul Morand et par Marcel Pagnol, notamment), pour partir en voyage six mois avec eux. Un ami commun, Christian Millau, leur a proposé le nom de Paul, qui venait de recevoir le prix Interallié. C'était encore l'époque où un écrivain jouissait d'un prestige incroyable, presque à l'égal d'un acteur américain aujourd'hui.