Ma mère s'était construite toute seule, se fondant sur sa propre morale qui n'était pas celle de son milieu. Et comme elle avait beaucoup de talent, de courage et d'esprit, Nicole Groult était devenue un personnage du milieu artistique à Paris. Ce qui devait lui valoir ce succès, c'était surtout ce goût forcené de la vie, qu'elle m'a transmis finalement, je m'en suis rendu compte, longtemps après. Et elle a su établir une relation rare avec son mari, qui l'a constamment aimée, protégée, même s'il était complètement dépassé par le type de femme qu'elle était représentait. Il l'a toujours épaulée dans sa carrière, s'occupant même de la comp comptabilité de sa maison de couture, de tous ces chiffres que ma mère affectait de mépriser. Quant aux libertés qu'elle a prises dans la sa vie, elle a su nous les cacher. Qui peut se vanter de connaître l'intimité de ses parents ?

Née en 1889, elle avait pourtant été élevée en vue du mariage, comme ses trois soeurs, comme toutes les jeunes filles de son temps. Seul Paul Poiret, le fils aîné, avait eu droit à un métier.