sa pousette. J'avais sorti les trois lettres de ma poche, et, comme j'allais
les glisser dans la boîte
ce léger frisson d'angoisse passagère que j'éprouvais toujours au moment
de devoir lâcher du courrier dans une boîte
laquelle je relisais toujours entièrement mentalement le courrier que je
venais d'écrire, me remémorant toutes les tournures de phrases que j'avais
employées et m'interrogeant sur l'ortographe de tel ou tel mot, doutant
soudain de les avoir correctement ortographié, quand ce n'était pas le
contenu même des lettres que je venais d'écrire qui devenait l'objet de ce
doute soudain, et, tandis que ma main avait encore le loisir de retenir les
lettres, tandis que quelques centimètres seulement les séparaient de la fente
de la boîte aux lettres et que toutes ces sensations diffuses se confondaient
en moi, c'est à ce moment-là que je lâchais les lettres — et ma main poursuivit
son mouvement, je lâchai les trois lettres dans la boîte aux lettres des
J'avais repris le chemin de l'hôtel, et je me sentais plus léger maintenant
je me trouvais encore au bord de la falaise, des rochers déserts s'étendaient
en contrebas, sauvages et escarpés, sur lesquels des vagues venaient s'écraser,
quand
en équilibre sur l'arrondi d'un des barreaux de la cage grillagée, penché en
avant au-dessus d'un sac-poubelle dont il était en train de sortir précaution-
neusement un long squelette de poisson décharné. Tout occupé par sa capture,
il ne m'avait pas entendu
sa hauteur, il s'interrompit brusquement et releva la tête, qu'il maintint
tout à fait immobile pour me regarder aussi. Moins de cinq mètres nous sépa-
raient maintenant, et je le sentais prêt à bondir si je m'étais risqué à faire
le moindre pas de plus dans sa direction. Il attendait sans doute que je
m'en aille pour continuer, et il ne bougeait pas, il continuait de me fixer
attentivement
ce qui me troublait le plus en réalité, c'était que ce n'était pas la première
fois que je croisais ce regard. Que j'avais déjà croisé exactement ce même