sans bruit. Il y avait quelques papiers dispersés sur le rebord de la
cheminée, à côté d'une pile de livres et d'une tasse de café vide qui
reposait dans la pénombre, et je m'étonnai de ne pas trouver sa machine. Je ramassai
à écrire sur la table de travailles qui étaient
posées sur le bureau et
j'avais laissées dans la boîte quand j'avais pris le courrier. Je ne pouvais
en être tout à fait sûr car je ne les avais pas examinées avec suffisamment
d'attention la première fois que je les avais eues dans les mains, mais
c'était bien deux lettres de même nature, deux longues enveloppes rectangu-
laires avec un volet transparent ménagé en leur centre pour le nom et l'adresse,
l'une manifestement publicitaire et l'autre provenant d'un organisme de
crédit, et toutes les deux étaient adressées à sur le bureau.
faisait cinq jours maintenant qu'elle ne l'avait pas vu, m'avait-elle expli-
qué, depuis le vingt-sept octobre très exactement, date à laquelle ils
avaient quitté
elle n'avait plus eu de nouvelles de lui, et, comme il n'avait pas reparu ces derniers jours dans l'appartement qu'ils occupaient à
imaginé qu'il avait repris l'avion pour
ment et
de sorte que ce soir, quand elle était arrivée, car elle n'était arrivée de elle pensait le retrouver ici ce soir en arrivant, car elle n'était
arrivée de de sorte que, cette nuit,
réveillée par le bruit du répondeur
lement peur finalement, seulement un instant, voyant monter quelqu'un à
l'étage qui n'avait pas allumé la lumière, car elle pensait que c'était
le jour de mon arrivée, et que c'était lui en réalité qui s'était caché
de moi pendant ces quelques jours, ne sortant de chez lui que la nuit quand